Ana López, née d’une mère canadienne et d’un père colombien, grandit au Québec entre deux cultures, prise entre le Nord et le Sud. Elle tente de conjuguer ses identités trouées, acceptant mal ce qui la rend différente dans le regard des autres. Son père, Alejandro, n’a jamais réussi à apprivoiser le Québec. Il y demeure pour ses deux filles, à qui il transmet malgré lui le fardeau de son exil. Puis, un jour, il retourne s’installer en Colombie. Et disparaît. Une desaparición forzada – « disparition forcée » –, c’est non seulement un présage de mort, mais aussi la probabilité d’une mort violente. Pourtant tout arrive sans bruit, sans cri, sans écho hors de la famille. Ça arrive, et c’est tout. La Terre continue de tourner. Confrontée à cette absence inexplicable, Ana devra trouver une manière de guérir une blessure encore plus profonde que celle laissée par la disparition de son père. Dans ce récit troublant, Mali Navia reconstruit par morceaux choisis le cours intranquille d’une histoire familiale. Elle réussit à exprimer à la fois le désarroi de ceux qui restent sans réponse et la force nécessaire pour débusquer ce qu’on se cache à soi-même.