« J’ai tout mis dans des boîtes à chaus­sures que j’ai été porter dans la cour. J’ai imbibé le car­ton de com­bustible à fon­due et j’ai allumé. Le feu a été long. En voy­ant les couleurs qui mon­taient du bûch­er, mes yeux se sont embués. Ce bleu-vert qui fendait l’air, était-ce le polaroid de ma con­fir­ma­tion? Quelle fête anci­enne expi­rait de ce grésille­ment? J’avais la gorge ser­rée: je tuais quelque chose. Je pleu­rais mes traces. » Un col­lec­tion­neur pas­sion­né de ban­des dess­inées se voit men­acé d’évic­tion par son pro­prié­taire, car son apparte­ment, encom­bré d’in­nom­brables albums, est réputé insalu­bre. Au moment où il prend sa retraite de l’en­seigne­ment, un homme est amené à réex­am­in­er un épisode mys­térieux de son enfance et se rend compte, à un demi-siè­cle de dis­tance, qu’il a sans doute été témoin d’un meurtre. Un vieil acteur argentin, jadis célèbre, en tour­nage au Québec dans une copro­duc­tion inter­na­tionale, con­fie à son chauf­feur com­bi­en il trou­ve scan­daleux, à son âge, de devoir gag­n­er sa vie en faisant sem­blant d’être quelqu’un d’autre. Au cours d’une retraite dans un monastère, un homme renoue avec un oncle qu’il avait depuis longtemps per­du de vue et qui s’est récem­ment mis en ménage avec une toute jeune femme, qu’il appelle « sa fille ». Un homme, à qui on a diag­nos­tiqué un can­cer, ne lui don­nant plus que deux mois à vivre, brûle tous ses sou­venirs et achète un aller sim­ple pour le Cambodge.Dans cha­cune des nou­velles de ce recueil, il y a un per­son­nage qui prend con­science que sa vie est finie, comme on le dit d’un ensem­ble fini. Que faire du temps qui reste, alors? Que faire de soi? Des objets qu’on a accu­mulés et qui seraient la seule trace de notre pas­sage sur terre? À qui se don­ner? La prose si per­son­nelle de Michael Delisle fait encore une fois mer­veille pour son­der la pro­fondeur de l’in­stant en apparence le plus banal, pour éclair­er ce qui se cache sous la sur­face lisse de la vie, pour éclair­er le mys­tère sans jamais lui faire per­dre son pou­voir de fascination.