Il fait chaud. L’obscurité règne, l’immobilité étouffe. C’est le temps de remuer l’eau stag­nante, de faire appa­raître les noc­tiluques, qui nim­bent les mou­ve­ments de la nageuse d’une aura bleutée, phos­pho­res­cente. « Qui s’éclaire d’animaux? » Le corps tra­ver­sé d’électricité, Marie St-Hilaire-Trem­blay se fab­rique avec Noc­tiluque une « tem­pête / sere­ine pour elle seule », un grand cham­barde­ment où sont con­viés insectes et dyna­mite, sucre, venin et mys­tère. Vifs, les poèmes sur­gis­sent dans l’emportement. Avant que « la vio­lence avale ses derniers cit­rons », la poète, un peu dés­abusée mais surtout sou­veraine, « cerne le noy­au / à sang chaud », et elle rit.