Les poèmes de L’oeil dor­mant puisent à dif­férentes sources, qui en for­ment peut-être une seule. La vie terre à terre pro­duit des signes qu’on retrou­ve plus loin dans l’enceinte des rêves ; l’inverse est aus­si vrai. La con­science s’étonne de l’élasticité de tout ce qu’elle inter­roge, con­tem­ple. Ses explo­rations l’amènent à essay­er de se sur­pren­dre, c’est-à-dire de coïn­cider avec elle-même un instant, his­toire de sen­tir toutes les dis­tances se résumer à l’intérieur d’une fab­uleuse présence. Elle reste aux aguets, se fait dis­crète, comme l’oeil dor­mant du chat qui scrute avec inten­sité ce qu’il feint de ne pas voir. Car elle imag­ine que bien des choses, comme elle, se man­i­fes­tent dans la seule assur­ance de pass­er inaperçues.