Avouons-le d’emblée : les per­son­nages prin­ci­paux meurent à la fin. Ils avaient fui leurs sou­venirs dans l’espoir d’en semer de nou­veaux, dans un vil­lage qui se vide. Cer­tains s’en vont, d’autres meurent, d’autres encore dis­parais­sent dans la forêt. Ceux qui restent ne veu­lent pas vrai­ment d’eux. Ce n’est pas grave, ils ne sont pas là pour se mêler à leurs his­toires mais pour oubli­er, se retrou­ver peut-être. La peur de ne jamais être capa­bles de se relever les immo­bilis­era pen­dant qua­tre mois, jusqu’aux coups de cara­bine dans la cui­sine d’une mai­son cen­te­naire. Ils étaient venus ici pour ne pas être ailleurs. Ils n’en repar­tiront pas. Voici un roman trag­ique, sans musique, mais rem­pli de lumière. Une berceuse silen­cieuse, un chemin vers l’automne aux embranche­ments mystérieux.